Моја мајка, њен љубавник и ја: Ћерка рачуна са чувањем највеће тајне своје породице

„ПРОБУДИ СЕ РЕНИ.“ Осетио сам руку на рамену и навукао чаршав преко главе. 'Ренние, молим те.' Чак и пре него што сам се окренуо и видео њено лице, могао сам да чујем необичан дрхтај у мајчином шапату. Глас јој је звучао неодлучно и очајно. Душек је потонуо тамо где се спустила поред мене, а моје тело се укочило од депресије. Држао сам очи затворене и смиривао издисаје.


супермодели без шминке

“Ренние!” Шапат, сада хитнији, и даље је дрхтао непознато. Повукла је чаршав. 'Молим те пробуди се.' Отворио сам очи. Малабар је била у спаваћици, разбарушене косе. сео сам. „Мама, шта није у реду? Да ли је све у реду?' „Бен Саутер ме је управо пољубио.' Узео сам ову информацију. Покушао да схватим то. Не могу. Протрљао сам очи. Моја мајка је још увек била ту поред мене.

„Бен ме је пољубио“, поновила је моја мајка. Именица, глагол, објекат - тако једноставна реченица, заиста, а ипак нисам могао да је схватим. Зашто би Бен Саутер, породични пријатељ, пољубио моју мајку? Није да сам био наиван; са 14 година знао сам да људи љубе људе које не би требало. Моји родитељи ме нису заштитили од прича о њиховим преступима током брака, и на тај начин сам знао више о неверству од већине деце. Имала сам четири године када су моји родитељи раскинули, шест када се мој отац поново оженио, седам када је тај нови брак почео да се распада, и осам када је моја мајка коначно успела да се уда за мог очуха, Чарлса, који је био раздвојен, али још увек у браку до, његове прве жене када су се упознали.

Бен је такође био ожењен, наравно, са Лили. Јужњаци су били у браку 35 година. Мама и Чарлс. Бен и Лили. Њих четворица су били пријатељи пар откако су се моја мајка и очух познавали, отприлике једну деценију. То је оно што ме је заиста збунило у вези са пољупцем - пријатељством између Бена и Чарлса. Два мушкарца су се обожавала. Њихова приврженост сеже неких 50 година, можда и више, у време када су били довољно млади да прескачу камење преко равног, сивог залива Плимут, где су се претварали да су ходочасници и градили утврде у динама, одбијајући се од замишљених непријатеља са штап мушкете. Током година, заједно су ловили и пецали, излазили са сестрама једно другом, водили свадбе једно другом и постали кумови једни другима синовима. 'Како то мислиш, Бен те пољубио?' Одједном сам био потпуно будан. Замислио сам је како га шамара као одговор. То је нешто што би моја мајка могла да уради. 'Шта се десило?' „Прошетали смо после вечере, само нас двоје, и он ме је овако увукао у себе. Моја мајка је прекрстила руке око себе, истовремено показујући Беново миловање и грлећи сећање на њега. Затим се до краја срушила на кревет, смешећи се, и испружила се поред мене.

„Жели да се сретнем с њим у Њујорку следеће недеље. Он има састанак одбора, а Лили планира да остане у Плимоутх-у. Не знам шта да радим.”


Лежали смо на леђима, а топлота је избијала из наших тела. „Шта мислиш да треба да урадим?“

Обојица смо знали да је ово реторичко питање. Малабар је био планер. Већ се одлучила.


„Требаће ми твоја помоћ, душо“, рекла је. „Морам да смислим како да ово урадим. Како то учинити могућим.”

Лежао сам мирно као леш, несигуран шта да кажем. „Наравно да не желим да повредим Чарлса. Радије бих умрла него да му нанесем још више туге. То је мој главни приоритет. Чарлс никада не сме да сазна. Он би био уништен.' Застала је као да размишља о Чарлсу последњи пут, а затим се откотрљала на бок да се суочи са мном. 'Мораш ми помоћи, Ренние.'


Ова слика може садржати људску особу, жену и кожу

Ауторова мајка Малабар, фотографисана 1951. године у Њујорку.

Фотографија: Љубазношћу Адриенне Бродеур

Требао сам мајци. Знао сам да треба да попуним простор у разговору, али речи нису долазиле. Нисам знао шта да кажем.

'Зар ниси срећан због мене, Ренние?' питала је моја мајка, дижући се на лакат.


Погледао сам јој лице и очи, тамне и росне од наде, и одједном, био сам срећан због ње. И за мене. Малабар се заљубила и изабрала ме је за свог повереника, улогу за којом до тог тренутка нисам схватио да сам чезнуо. Можда би ово могла бити добра ствар. Можда би неко тако виталан као што је Бен могао да преплаши моју мајку због слабости у којој је била од Цхарлесовог можданог удара. Можда би се на јесен, када би почела школа, моја мајка обукла за аутомобил. Нема више капута преко спаваћице или трагова чаршава на њеном натеченом јутарњем лицу. Можда би очешљала косу, намазала сјајем по уснама и поздравила децу на нашој рути са веселим „Здраво“ као и све друге мајке.

„Наравно да сам срећан“, рекао сам. 'Тако сам срећна због тебе.' Њена реакција — сузе захвалности — ме је охрабрила. „После свега што си прошла, заслужујеш ово“, рекао сам јој.

„Душо, не можеш никоме рећи. Ни душе. Ни твој брат, ни отац, ни пријатељи. Нико. Ово је озбиљно. Обећај ми то, Ренние. Ову тајну морате однети у гроб.”

Одмах сам обећао, одушевљен што сам добио главну улогу у драми моје мајке.

понос цигана инстаграм

Људи који су заузели спаваће собе око нас — мој брат Петар; мој очух; Бен и његова жена Лили — сви су мирно спавали. Нису имали појма да се тло испод њих померило. Моја мајка је сузила визију и изабрала срећу, а ја сам се добровољно пријавио, обоје смо игнорисали опасности новог терена.

Када је зора пролила кроз моје отворене прозоре, а сунце се попело горе и преко спољне плаже – оног дугачког пљувачка песка и дина који одваја наш улаз од Атлантика – небо се претворило у блиставу фуксију прошарану црвеном бојом.

ЈЕДНОМ ДА САМ ОДАБРАЛА ДА СЛЕДИМ МАЈКУ, више није било повратка. Постао сам њен заштитник и стражар, увек у потрази за оним што би је могло одати.

Пробудио сам се од усхићења, охрабрен радошћу у мајчином гласу, још увек пијан од интимности наше размене. Малабар ме је изабрао, а моје тело је вибрирало неописивим осећајем могућности.

Мој брат је већ био у кухињи, погрбљен над чинијом са житарицама, када сам лебдела доле. Дуж тезге, полупразне чаше носиле су устајалу арому синоћњег вина. Питер је у јуну напунио шеснаест година, имао је посебан стан изнад гараже (извор зависти), поседовао је сопствени чамац (други) и већ је имао око на особу која је планирао да постане.

Од развода наших родитеља, деценију раније, били смо нас троје: мама, Петар, ја. Мој отац је, наравно, био по страни, заузимајући некретнине за сваки други викенд и наизменичне празнике, а био је присутан и мој очух, Чарлс, са своје четворо одрасле деце из претходног брака, сада мој корак браћа и сестре. Али наша основна породична јединица од развода је увек био троугао, тог чврстог облика. Осим јутрос, наша геометрија се мењала. Пред крај дана, Питерова страна би била олабављена, а када бисмо се одвојили од њега, моја мајка и ја бисмо се промениле у једну праву линију, најдиректнији канал за њену тајну.

„Добро јутро“, певао је Малабар, не обраћајући се никоме посебно. Ушла је у кухињу носећи памучни огртач олабаво опасан преко прозирне спаваћице; коса јој је била рашчупана. Јутрос је било мало хладније, али и даље влажно, а небо, ковитлац љубичасто-сиве боје, обећавало је олакшање кише. На прозору на супротној страни кухиње, моја мајка је ухватила свој одраз и напућила усне. На хладном светлу дана, посматрала је старачке пеге разбацане по њеним рукама и опуштену кожу на дну њеног врата, нектарина која је неколико дана прошло савршенство.

Ипак, била је љупка, витка и снажна са сјајном кестењастом косом која је уоквирила примамљиво лице са рупицама високо на њеном левом образу, трагом који је оставио пинцета који је подсећао на њен тежак улазак у овај свет. Иако је гајила призвук елегантне повучености, била је изненађујуће игра, вољна да мами удице и често прва која је заронила у грубе таласе. Сада знам да је изгубила неки суштински део себе када је одустала од каријере новинара у Њујорку и одлучила се за нежнији живот и финансијску сигурност удајом за Чарлса, који је имао породично богатство. Према мом оцу, моја бака је често говорила Малабару: „Удаш се за једног човека да би имао децу, а другог да би се бринуо о теби у старости. Али да је то била намера моје мајке, подсвесна или другачија, да се уда за Чарлса, није ишло како је планирано. Чарлс је обогатио моју мајку, али након што је претрпео низ можданих удара, она је чинила лавовски део неге. Малабар ће на јесен имати 49 година и без сумње је осећала очај због неочекиваних промена у свом животу.

Пркосно је подигла браду према свом одразу, окренула се и уперила у мене поглед који је доказао да нисам сањао сусрет претходне ноћи.

„Млада дамо“, рекла је, извивши обрву, „ти и ја имамо о чему касније да разговарамо.

Питер је одмахнуо главом, питајући се шта сам овог пута урадио. Он је опомињао брзу ознаку на сплиффу. То је то? Очи су му заблистале.

Ова слика може садржати Одећа Јакна Капут Одећа Људска особа џемпер и рукав

Бродеур, 12 година, фотографисана 1978. на Кејп Коду од стране њеног оца.

Фотографија: Љубазношћу Адриенне Бродеур

ПОСЛЕ ДОРУЧКА, отишао сам горе да документујем дешавања у претходна 24 сата. Писала сам сатима. Када сам се коначно вратио доле, видео сам да је мојој мајци потребан мој савет. У недоумици како да помери игру заједно са Беном, затражила је моју помоћ. Шта да радим? уста она. Напољу је пљуштало, а унутра су одрасли безвољно излежавали, читали књиге и гледали тениски меч.

Она и ја смо летели од кутка до кутка, мајка ми је причала тајне које јој је морало бити велико олакшање да призна. На прозору у својој спаваћој соби, признала је да је годинама била депресивна. Да ли сам знао ово? упитала. Знао сам да јој је често било тешко да устане из кревета и да сам морао да је преклињем да очешља задњи део своје косе, непослушно гнездо, за превоз аутомобила. Али као и већина деце, била сам заокупљена собом, забринута за своја пријатељства и симпатије, и нисам била превише заокупљена унутрашњим животом моје мајке. Све што сам заиста желео је да будем уверен да ме она највише воли.

У остави, усред флаша маслиновог уља и прибора за кување, Малабар је признала да је после Чарлсових можданих удара осећала да нема другог избора осим да се уда за њега. „Пре него што се разболео, никада у животу нисам била толико заљубљена“, рекла ми је. „Али нико од доктора није могао да ми каже да ли ће икада бити исти. Није могао да прича. Нису знали да ли ће повратити све своје менталне способности, а камоли физичке. Био је тако добар према мени и према теби и Питеру“, рекла је и одједном ме загрлила.

Наши животи би били толико другачији да се моја мајка није удала за Чарлса. И даље бисмо били у нашем старом стану на Уппер Еаст Сидеу Менхетна, проводили лета у нашој малој колиби Кејп у Наусет Хајтсу, где смо Питер и ја делили спаваћу собу кроз коју је моја мајка морала да прође да би дошла до своје још мање собе . Никада нисам био упознат са мајчиним финансијама – до данас су за мене мистерија – али не могу да замислим да је могла да купи и реновира велику кућу у којој смо тренутно били да није било Чарлсове помоћи.

'Осим тога', рекла је, 'већ смо били верени.' Чапала је нокат на свом прстењаку док није прокрварио. „Једина пристојна ствар је била наставак брака.

Ријанини савети за шминкање

Тада сам први пут схватио да је разматрала друге опције. Касније ме је ухватила за руке, скренула поглед као да се држи неког дуготрајног осећаја мајчинске пристојности и рекла: „Рени, Чарлс је више дете него муж од својих можданих удара. Ако разумете моје значење.”

Урадио сам. У различитим временима током тог дана и током недеља, месеци и година који су долазили, мој брат би пролазио и видео нас у свечаној расправи. Успорио би, чекајући позив неког од нас да се придружи овим упадљивим разговорима. На крају крајева, увек смо били нас троје. Пре Беновог пољупца, Питерово мишљење је било цењено колико и моје. Али сада би наша мајка нагло престала да прича и посматрала сина са нестрпљењем и погледом који је говорио: „Да ли ти треба нешто? Питерово лице би прелетео жалац одбијања — лакше да се сетим сада него да га видим у то време — и он би кренуо даље.

„Шта је са вама двојицом?“ питао нас је оног првог дана када смо моја мајка и ја били затворени у остави. Мрзео је да буде искључен.

„Ох, није ништа, заиста“, уверавао сам га. „Проблеми са дечацима. Верујте ми, било би вам досадно.'

Од сада па надаље, ја бих га лагао.

Сунце се најзад гурнуло кроз небо у широким стубовима косе светлости. Плима је била ниска, тај мирни сат који означава повлачење мора и осветљава живот који врви испод површине нашег залива: месечеви пужеви гурају као плуг по пешчаном дну, ракови потковичасти који се спајају, јата гаварица која се крећу у савршеном синхроницију. Како се поворка сунчевих зрака спајала у једно, дан је постао дуг од светлости, а простор у мом уму се тако отворио између чамца и пристаништа. Зграбио сам жичану канту коју смо држали под спољним тушем, отворио једна од клизних стаклених врата и забио главу унутра. „Ко жели да се копни?“ Питао сам. Лили и Чарлс су подигли поглед са својих књига, лењо се осмехнули и одвратили. Али Бен је брзо устао, као што сам знао да хоће, жељан да буде активан. Човек није могао дуго да седи мирно. Моја мајка ме је посматрала са више захвалности него што сам мислио да је могуће, али је остала у својој столици. Требало би јој, разумео сам, јавно убеђивање.

Да ли ми је тада пало на памет да издајем Чарлса, који је увек био нежан и љубазан према Питеру и мени и кога сам волео? Ако јесте, одагнао сам ту мисао. Све што сам у том тренутку знао је да сам се осећао срећним. Мајка ме је изабрала и заједно смо кренули у велику авантуру.


Извод изДивља игра: моја мајка, њен љубавник и јаод Адриенне Бродеур, коју ће објавити Хоугхтон Миффлин Харцоурт у октобру. Ауторска права 2019. Поново штампано уз дозволу. Сва права задржана.*Сва имена осим имена Малабара и аутора су промењена.